Artículos

El largo rio de la tradicion Introducción En el debate eclesial contemporáneo, la fe parece verse asediada por dos fuerzas centrífugas que, aunque opuestas en apariencia, comparten una premisa errónea: la idea de que la Tradición es un bloque estático de granito. Por un lado, el progresismo secularizante pretende disolver el depósito de la fe en las corrientes del relativismo, bajo la excusa de una modernización que termina en ruptura. Por otro, el tradicionalismo rígido busca refugiarse en un “gueto” de nostalgia, confundiendo la fidelidad con el inmovilismo y rechazando el aliento renovador del Espíritu Santo en la historia reciente. ...

“Cada generación, sin duda, se cree destinada a rehacer el mundo. La mía sabe, sin embargo, que no lo rehacerá. Pero su tarea es quizás mayor: impedir que el mundo se deshaga.” — Albert Camus Nací en 1961. Según la sociología norteamericana, eso me coloca entre los baby boomers. Sin embargo, quien haya vivido en el Perú —y en buena parte de Latinoamérica— sabe que esa etiqueta explica poco o nada de nuestra experiencia real. No crecimos en estabilidad, ni en prosperidad sostenida, ni en confianza institucional. Crecimos en crisis. Y una tras otra. ...

“Mirad, pues, con diligencia cómo andáis; no como necios, sino como sabios, aprovechando bien el tiempo, porque los días son malos.” (Ef 5,15–16) Durante mucho tiempo sufrí ansiedad por no poder dormir “de corrido”. Me angustiaba mirar el reloj, calcular horas perdidas y pensar que al día siguiente estaría agotado. Con el tiempo, la vida —y algunas buenas lecturas— me ayudaron a cambiar la perspectiva. Quiero compartir esta experiencia porque sé que no soy el único. Tal vez a alguien más le sirva, como a mí, para vivir el descanso con menos culpa y más paz. ...

Una reflexión histórica, teológica y eclesial Introducción A lo largo de la historia, la Iglesia ha debido afrontar momentos de profunda tensión entre la fidelidad al Evangelio y la fragilidad humana. Las persecuciones del Imperio Romano, el drama de los lapsi, el testimonio de los mártires y la posterior disciplina penitencial no pertenecen solo al pasado: constituyen una escuela permanente de discernimiento pastoral. Hoy, en un contexto muy distinto pero no menos desafiante, la Iglesia se enfrenta a una nueva tensión: la de un acompañamiento pastoral ideologizado, que corre el riesgo de vaciar de contenido la llamada evangélica a la conversión. Esta reflexión no busca enfrentarse a la jerarquía de la Iglesia, sino discernir críticamente las ideologías que, desde dentro o desde fuera, subvierten el Evangelio bajo un lenguaje aparentemente misericordioso. ...

Cuando el dolor recibe consejos en lugar de acompañamiento Nota introductoria Este texto no nace desde la queja ni desde la desesperanza, sino desde una experiencia de fe vivida en medio del dolor. No pretende ofrecer respuestas rápidas ni soluciones pastorales, sino reflexionar —a la luz del libro de Job— sobre la diferencia entre acompañar y explicar, entre sostener una herida y cerrarla prematuramente. Está escrito desde la convicción de que Dios permanece fiel incluso cuando el camino es oscuro, y de que nombrar ese camino delante de Él puede convertirse en un acto de fe y, eventualmente, en un servicio para otros. ...

“Todos me han abandonado” — y aun así, Él está Contra el triunfalismo y por la fidelidad en la oscuridad «A mi primera defensa nadie me asistió, sino que todos me abandonaron. ¡Que no les sea contado en pecado! Pero el Señor estuvo a mi lado y me dio fuerzas…» — 2 Timoteo 4,16-17 Vivimos en una época obsesionada con el éxito, incluso dentro de la Iglesia. Se valora lo visible, lo numeroso, lo eficaz. Se miden los frutos por seguidores, donaciones, aplausos o proyectos “exitosos”. El triunfalismo, disfrazado de fe, nos hace creer que Dios solo actúa donde hay ruido, multitudes o resultados inmediatos. Pero el Evangelio camina por otro sendero: el del grano de trigo que cae en tierra y muere (Jn 12,24). No del que se exhibe en vitrina. ...

Cerrar ciclos sin cerrar el corazón Hay amistades que florecen en una estación de la vida y luego se desvanecen, no por traición, sino por el simple hecho de que los caminos divergen. Años después, un acontecimiento —una pérdida, un recuerdo— puede reavivar ese lazo. Y uno descubre algo sorprendente: no desea volver al pasado, sino agradecerlo. El verdadero cierre no es olvidae… es reconocer que aquello fue bueno, que cumplió su propósito, y que su eco sigue vivo en quien uno es hoy. ...

Hace catorce años —en 2012— volví a la Iglesia. No fue con fanfarria, ni con certezas teológicas pulidas, ni siquiera con la seguridad de que merecía volver. Fue en medio de una confusión tan profunda que apenas podía articular una oración coherente. Y sin embargo, algo en mí sabía: necesitaba regresar. Durante años había sido pastor protestante. Estudié, enseñé, serví… y también me herí. Con el tiempo, descubrí que mi fe se había convertido en una estructura frágil, construida sobre sensaciones, logros y expectativas humanas. Cuando todo eso se derrumbó, quedé solo. Pero no del todo: porque en ese vacío, alguien me esperaba con un rosario en las manos. ...

Babilonia sigue vendiéndose: cuando la verdad ya se retractó, pero el miedo no En una librería evangélica cualquiera —quizás en un rincón polvoriento, quizás en un anaquel destacado— aún se vende Babilonia: Misterio Religioso, de Ralph Woodrow. Lo que pocos saben es que el mismo autor, años después, escribió otro libro: The Babylon Connection?, en el que reconoce públicamente que estaba equivocado. Que sus fuentes eran falsas. Que sus conexiones históricas, imposibles. Que su narrativa, aunque bien intencionada, era una casa construida sobre arena. ...

Este año, he descubierto que la verdadera evolución no se mide en logros, sino en libertad Hace poco noté un pequeño cambio en mi relación con una persona que era difícil de tratar. Sí, me enojé, pero esta vez dentro de ciertos límites de duración e intensidad. Del mismo modo, también puedo decir que mi intuición era correcta con una Universidad en la que comencé a estudiar, por lo cual no volveré. Siguen los abusos, y la calidad ética y moral de los compañeros no es la adecuada. ...